sabato 2 maggio 2026

In una scena del crimine... (At a crime scene...)


 

Tratto dal mio primo libro "Non voglio morire", capitolo 1 "L'ingresso ai quartieri alti":

"[...], ma in fondo, soggiunse Sofia dentro di sé, non c’era niente di nuovo sotto questo cielo, perché era quello che caratterizzava gran parte dell’esistenza umana. Quante volte ci siamo sentiti dire: “Perché ti lamenti? In fondo, cosa ti manca? Hai tutto: intelligenza, soldi, bellezza…”  Ma quel “nulla” gridato dal paziente in preda alla sofferenza, ebbene sì, è l’equivalente del “voglio farla finita”.

L’investigazione terapeutica, continuò a riflettere Sofia, era preposta a rimuovere quell’ostinazione, a spiegarla e a comprenderla, perché solo la vera presa di co-scienza del significato di quel dolore occulto, provocato da alcune esperienze che spesso hanno ramificazioni nel re-moto passato, potrebbe aiutare il paziente ad applicare il tanto auspicato libero arbitrio per fare vere e proprie scelte consapevoli..."

 

From my first book, "I Don't Want to Die," Chapter 1, "The Entrance to the Uptown District": 
 
"[...], but deep down," Sofia added to herself, "there was nothing new under this sky, because it was what characterized much of human existence. How many times have we heard: 'Why are you complaining? After all, what do you lack? You have everything: intelligence, money, beauty..." But that "nothing" cried out by the patient in the throes of suffering—yes, it's the equivalent of "I want to end it all." 
 
Therapeutic investigation, Sofia continued to reflect, was intended to remove that obstinacy, to explain it and understand it, because only a true awareness of the meaning of that hidden pain, caused by certain experiences that often have ramifications in the distant past, could help the patient apply the much-desired free will to make truly conscious choices..."

 

Aforisma di inizio capitolo dal mio quarto libro "Una psicologa in giallo":

In una scena del crimine la prova scientifica non può essere sbagliata,
non può giurare il falso e non può essere assente.
Solo il fallimento dell’uomo nel cercarla,
studiarla e capirla può diminuire il suo valore.
(Paul Kirk)


Aphorism from the opening of my fourth book, "A Psychologist in Yellow":
 
At a crime scene, scientific evidence cannot be wrong,
it cannot be perjured, and it cannot be absent.
Only man's failure to seek it, study it,
and understand it can diminish its value.
(Paul Kirk)

 

 

sabato 11 aprile 2026

La speranza è come una strada nei campi... (Hope is like a road in a field...)

 


Tratto dal mio quinto libro "Non solo guerra - La speranza è l'ultima a morire", capitolo 5 (Nel buio vegliava sorridendo). Parte di un discorso più ampio sull'elaborazione del lutto.
 
Mi inabissai subito nel sonno, come un sasso gettato nello stagno. In piena notte mi svegliai di soprassalto, rivivendo lo stesso déjà-vu. Accanto al letto, in piedi, c’era di nuovo quel ragazzo, circondato da un’aura luminosa come se fosse sotto un riflettore. Mi guardava dolcemente, con lo stesso sorriso divertito. Balzai a sedere sul letto, più spaventata che mai, col desiderio di darmela a gambe. Accesi rapidamente la luce con quell’intento, incurante di disturbare i miei amici, ma il giovane si era dissolto nel nulla. [...]
Non sapevo cosa fare. Se avessi detto ai miei amici che non riuscivo a dormire perché nella mia camera c’era un fantasma, nella migliore delle ipotesi mi avrebbero riso in faccia, dubitando del mio equilibrio mentale. Non vidi altra soluzione che restare ancora una volta sul dormiveglia fino al mattino.

 

Excerpt from my fifth book, "Not Only War - Hope Dies Last," chapter 5 (In the Dark, He Kept Watching, Smiling). Part of a broader discussion on the process of mourning. 

I immediately fell asleep, like a stone thrown into a pond. In the middle of the night, I woke with a start, reliving the same déjà vu. Next to the bed, standing, was that boy again, surrounded by a luminous aura as if under a spotlight. He looked at me gently, with the same amused smile. I jumped up in bed, more frightened than ever, wanting to run away. I quickly turned on the light with that intent, unconcerned about disturbing my friends, but the young man had vanished into thin air. [...]
I didn't know what to do. If I told my friends I couldn't sleep because there was a ghost in my room, at best they would have laughed in my face, doubting my sanity. I saw no other solution than to remain once again in a state of half-sleep until morning. 


Hope is like a road in a field:
there never was a road,
but when many people walk along it, 
the road takes shape.
(Yutang Lin)